?【暗夜霓虹下的隐秘角落】 深夜十一点的长生桥，街边大排档的油烟与霓虹灯光交织成迷离的雾气。我压低帽檐，跟着一名自称“老陈”的本地人拐进巷子深处。“重庆长生桥哪里有耍妹儿的？”我问得直白，他咧嘴一笑：“急啥子？前面‘金悦’KTV，包你满意。”
?【包厢里的“游戏规则”】 推开“金悦”厚重的隔音门，震耳的音乐瞬间淹没对话。穿亮片裙的领班扫了我一眼：“生面孔啊，第一次来耍？”我含糊点头，她指尖敲了敲价目表，288元套餐含“陪唱两小时”。“重庆长生桥哪里有耍妹儿的？这儿妹儿多的是，”她压低声音，“但莫拍照，莫问真名。”隔壁包厢传来骰子声和娇笑，空气里浮着廉价香水的甜腻。
?【茶馆二楼的“熟人经济”】 次日午后，我换了策略，钻进长生桥老茶馆。二楼竹帘半掩，几个中年男人正用方言谈“生意”：“上周介绍的妹儿遭抓了，最近风紧。”我假装续茶凑近，其中一人突然盯住我：“兄弟找耍事？”“重庆长生桥哪里有耍妹儿的？”我递了根烟，他眯眼吐雾：“加群看‘菜单’，上门服务，安全。”手机屏幕上闪过一串模糊的照片，标价从500到2000不等。
??【巷尾的“临时交易”】 暴雨夜，我按线索找到一栋外墙剥落的居民楼。楼道贴满“通下水道”小广告，五楼铁门虚掩着。开门的是个穿睡衣的年轻女孩，屋内只有一张床和刺眼的白炽灯。“一次300，房费你出。”她低头刷手机，语气麻木。“重庆长生桥哪里有耍妹儿的？这种算吗？”我问自己。窗外雷声炸响，她突然抬头：“你到底做不做？不做我接下一单。”
暗访手记#
评论：当“耍妹儿”成为地下产业链的明码标价，那些藏在霓虹背后的，究竟是生存的无奈，还是欲望的深渊？答案或许比长生桥的夜更深。
评论1:湛江西站后面的小巷子有哪些